Hai người đàn ông trụ cột trong gia đình đều mang trọng bệnh. Bố ung thư phổi giai đoạn cuối, con trai sinh ra đã mắc xuất huyết giảm tiểu cầu giờ phải chịu thêm bệnh viêm cột sống, áp xe giây chằng, phải nằm một chỗ.
Đó là hoàn cảnh bi đát của một gia đình thuần nông ở thôn Minh Hương (Trung Lộc, Can Lộc, Hà Tĩnh).
Ngôi nhà cấp 4 lụp xụp của gia đình ông Phan Văn Hồng nằm nép mình giữa thôn Minh Hương, từ cuối năm 2021 đến nay, căn nhà nhỏ vốn ấm cúng nay trở nên ảm đạm khi 2 người đàn ông trụ cột trong gia đình mắc bệnh nan y.
Cuối tháng 8/2021, sau nhiều ngày mệt mỏi, sốt cao, xuất hiện hạch trên cổ, ông Phan Văn Hồng dự cảm chẳng lành nên cùng vợ là bà Đặng Thị Hương (56 tuổi) lên xe máy vào TP Hà Tĩnh thăm khám.
Bệnh viện đa khoa tỉnh Hà Tĩnh chẩn đoán, ông Hồng mắc ung thư phổi. Ít ngày sau, hai vợ chồng ra Bệnh viện K Tân Triều ở Hà Nội để sinh khiết, tại đây bác sĩ tái khẳng định ông Hồng mắc ung thư phổi giai đoạn cuối, đã di căn sang các bộ phận khác.
Gần 2 tháng điều trị tại bệnh viện này đã ngốn đi toàn bộ số tiền hai vợ chồng nghèo chắt bóp chi tiêu, gom góp để sửa nhà.
Giờ đây, mỗi tháng, riêng tiền hóa chất để xạ trị gần 5 triệu đồng. Trong khi đó, hai vợ chồng ông Hồng là nông dân thuần túy.
“Nhà tôi xây từ năm 1998 đến giờ ngói mục rữa hết rồi, mưa xuống nước giột khắp nơi. Dự tính của hai vợ chồng là năm nay sửa nhà nhưng giờ thì…”, ông Hồng rơm rớm nước mắt.
Từ xưa đến nay, ông Hồng không hề hút điếu thuốc nào cũng không bê tha rượu chè mà hai vợ chồng chỉ biết quẩn quanh ruộng, nương, chăn nuôi. Thỉnh thoảng, ông Hồng được ai thuê làm đồ mộc, ông tranh thủ đi làm kiếm thêm tiền nuôi con.
Mặc dù trên người mang trọng bệnh, người chỉ còn da bọc xương, ung thư “hành” đau thấu xương nhưng ông Hồng vẫn gắng gượng phụ giúp vợ những việc nhẹ như ra đồng bứt rau, nấu nồi cám lợn để chăn nuôi.
Hiện nay, gia đình ông Hồng đang làm 8 sào ruộng, nuôi 5 con lợn mạ và ít con gà, còn bò đã bán đợt Tết để đi chữa bệnh, không còn tiền để mua bò giống nữa.
“Nhà giờ chỉ trông chờ vào mấy con lợn nhưng đợt này lợn cũng dịch bệnh, rớt giá. Việc đồng áng chỉ còn mỗi vợ tôi cáng đáng, trước đây khi đang trẻ, còn sức khỏe thì bà ấy còn làm được chứ giờ có tuổi hơn, sức khỏe kém đi nhiều rồi. Tôi không còn sống được bao lâu nữa, đau thế nào tôi cũng chịu được, chỉ mong con trai có tiền chữa trị, sớm hồi phục” - ông Hồng vừa nói vừa nhìn về phía con trai đang nằm trên giường.
Con trai ông Hồng là Phan Văn Đức (21 tuổi), lúc sinh ra Đức chỉ nặng vỏn vẹn 8 lạng. Nhà nghèo không có tiền để mua thuốc thang, vật phẩm bồi bổ cho con, đêm nào ông Hồng cũng lặn lội khắp các nương vườn trong thôn, bắt con cóc về làm thịt để chăm sóc con.
Dù vất vả nhưng thấy con tăng cân dần, tưởng rằng con sẽ lớn lên khỏe mạnh như bao đứa trẻ khác nhưng Phan Văn Đức lại mang trong mình căn bệnh xuất huyết giảm tiểu cầu. Chạy chữa từ khi sinh ra đến năm 18 tuổi, căn bệnh này mới thuyên giảm.
Học xong phổ thông, Đức thi đỗ vào trường Cao đẳng du lịch Hà Nội, năm 2017 ra trường đi làm được vài năm những tưởng bệnh tật không còn ám ảnh đứa con trai duy nhất của ông Hồng nữa. Nào ngờ, vào ngày 23 Tết, sau khi tiêm vacxin phòng Covid-19, Phan Văn Đức ngã quỵ vì viêm cột sống, áp xe giây chằng.
Trải qua 2 cuộc phẫu thuật nhưng Đức vẫn chưa thể hồi phục. “Sáu tháng nay em nằm một chỗ, giờ cả hai bố con đều đau ốm, em thấy thương mẹ lắm…”, mặt trời lặn đã lâu nhưng bà Hương đi làm đồng chưa về, nghĩ đến mẹ, Đức không giấu được nước mắt.
Vợ chồng ông Hồng còn có đứa con gái đã lấy chồng nhưng cả hai vợ chồng đều làm thuê, ở trọ, con còn nhỏ nên muốn phụ giúp thêm cho bố mẹ cũng đành bó tay.
Ông Trần Đình Hòa, Trưởng thôn Minh Hương và là hàng xóm của ông Hồng cho biết, đầu năm nay, thôn tổ chức bình xét hộ nghèo và xác định, gia đình ông Hồng, bà Hương là hộ nghèo.
“Năm ngoái, hai vợ chồng ông Hồng thắt lưng buộc bụng gom góp tiền, vay thêm ngân hàng 50 triệu để về kiến thiết trong gia đình nhưng giờ cả 2 người đàn ông đều lâm trọng bệnh, phải chạy chữa, thuốc men nên giờ nợ vẫn còn treo đó. Trong nhà, 2 người đàn ông trụ cột đều ốm yếu, chỉ còn người đàn bà loe ngoe nữa thôi. Hoàn cảnh hết sức đáng thương…!” - Trưởng thôn Minh Hương nói.
Phó Chủ tịch UBND xã Trung Lộc Nguyễn Văn Đại cũng xác nhận, hộ gia đình ông Phan Văn Hồng là hộ nghèo của xã. Con trai là Phan Văn Đức mắc bệnh từ nhỏ, giờ ông Hồng bị ung thư, hoàn cảnh hết sức khó khăn, rất cần sự chung tay ủng hộ của cộng đồng./.
